

“我的父母是建筑工人”

■图/文:南方网 徐杰

2019年春节,我从求学的广州返回到千里之外的江苏连云港家里,突然想记录一下父母日常的工作和生活,因为今年就要毕业了,以后再没有长假呆在家里。

我的父母是2010年开始做建筑工人的,此前承包了几十亩的浅水藕塘种浅水藕,但父亲说成本高,不如自己做点苦力,零成本。从那以后,在外上学的我只能晚上给他们打电话,因为白天他们都在工地上干活。他和母亲凭着自己的双手,改善了家里原来只有十来平方米木板铁架房的居住条件,其余的钱主要花在我读书上。

工地的一天从清晨五点半开始,天还没亮,父母就起床洗漱准备。一夜的速冻,使得野外的空气格外透心凉。其它的工人也陆续起床,在微微晨光中,大伙聚在户外吃早餐,氛围融洽,早餐是米饭加咸菜。

7点工友们集体开工,父母属于零工,工地每次都不一样。这次是在风力发电机的地基工地上,做绑扎钢筋的工种。清晨,冰冷的钢筋上附着一层霜,父母两人抬着几十斤的钢筋,摆到相应的位置,然后用细的扎丝对角、勾住、绕几圈就扎牢固了。母亲跟着父亲做了好几年,已经非常熟练。像父母这样的夫妻档,工地上有三对。

随着太阳慢慢升起,温度也随之升高,工友们穿着厚厚的棉衣干活,热得满头是汗,于是把棉衣换成外套,又继续忙碌。中午12点下班吃饭,下午1点又继续工作,直到傍晚6点,一直重复着相同的动作,抬钢筋、摆钢筋、扎钢筋。偶尔会有工友讲笑话,缓解干活的枯燥,但父母属于不善言辞的人,总是跟着工友们一块笑。就这样日出而作,日落而息,四天的工期结束了。

“妈,你想去哪里玩?等我工作挣钱了,带你去。”父母回到家里,我悄悄问母亲。

“我想去看看港珠澳大桥。”

“为啥?”

“看你们拍得那么漂亮,我就想去看看……”



▲建筑工地上,父母相互配合绑扎钢筋



▲工作的痕迹
父母的双手留下了辛苦



▲气寒冷,钢筋上附着着厚厚的霜
吃完早饭,父亲开始搬钢筋,天



▲一个动作一天要重复数百上千次
母亲用钩把铁丝将钢筋缠绕扎紧,



▲干活累了,父亲用铁盆喝凉水解渴



▲晚上爸妈两个人挤在90厘米宽的小床上休息,父亲用手机看新闻,母亲则用我的手机刷抖音



▲的工作,搭乘工地吊车回住地
夕阳西下,父亲和工友们结束一天



▲大年三十,父亲、母亲、我与妹妹一起吃年夜饭,简单而温馨