

小小心

邹贤中

胶片电影的快乐

我的家乡在湖南衡阳的偏僻大山里,2008年才铺了水泥路。我刚出生那会儿,只有一条小径进入村庄。唯一的娱乐就是每个学期开学,学校组织看电影。

看电影的前几天,老师会让我们把家人也请来热闹一把。盼望着,盼望着,看电影的日子终于来了。在学校的大礼堂里,老师早就安排好座位,但把学校所有的凳子加起来也是不够坐的,用“座无虚席”来形容远远不够,连过道里都站满了乡亲。

礼堂的大窗户早就被布帘子遮住了,门也关得严严实实。在礼堂正前方的墙壁上,挂着一块大大的幕布,是用来投影的。在礼堂的中间,老式放映机摆在那里,放映机的样子我已经忘了,只记得有两个圆转盘,用胶片连接起来,还有一束光打在幕布上。

电影开始时,嘈杂的礼堂安静下来。大家的眼睛都睁得大大的,生怕漏掉了某个精彩的片段。声音响了起来,是一片密集的枪声,原来是战争片。那时流行《地道战》《地雷战》

《小兵张嘎》等抗日电影。大家对鬼子的烧杀抢掠痛恨不已,不少老人都在声讨鬼子的罪行。据说鬼子曾经到过我们村庄,大家都躲了起来,鬼子没找到人,就纵火烧山。那些老人好像又回到了抗日战争年代,说起那段历史泣不成声。后来看到打败鬼子,又拼命鼓起掌来。

除了学校放电影,其他时候能看到电影就是村里有喜事,比如某家娶媳妇、添娃,或者老人过大寿。这种事情也是少有的,毕竟农村人没什么闲钱。如果有,一般在晚上组织露天电影,晒谷坪是最好的地方。天还没黑,大家就把幕布挂在晒谷坪的大树上,把放映机搬到晒谷坪上,早早地搬椅子坐下。为了赶上看电影,有的人端着饭来,一边吃饭,一边扯家常,一边兴致勃勃地等放映。伴着蝉声,风声,流水声,树叶的沙沙声,感觉好极了。

如今,随着数字电影技术的日益成熟,胶片电影早已淡出银幕。但童年的电影深深地存在我们的记忆中,永远难忘胶片电影的乐趣。

父子时光

李向同

妈妈的唠叨

初秋,天气渐凉。

每到周三,总有一种情感在牵引着我,下班后照常赶回乡下陪伴80多岁的老母亲,这样的日子已有一段时间了,怀着对母亲的感恩,再忙,我也坚持着。

褪去“光环”的母亲,一个人回乡下过上平静的退休生活。生活中,她最喜欢看央视的擂台综艺节目《越战越勇》——陪着母亲一边聊天一边看。看到一位挑战者,他叫张珈宁,是一名大学应届毕业生,他的歌《你快回来》道出一个感人的故事。

张珈宁在节目中说,他的妈妈从小到大都用爱包围着他,唠叨着他,没让他受半点苦,甚至连一粒衣扣、一条鞋带都不用他动手。现在他站在《越战越勇》舞台上,只为了圆妈妈当年的梦——参加《越战越勇》节目。

“只有你给我温暖晨曦,走到思念的尽头,我终于相信……你快回来,我一个人承受不来,你快回来,我的人生因你而精

彩,你快回来,别让我的心空如大海……”然而,他的妈妈不能再看到儿子了,不能看到儿子上舞台了!他哽咽着说,“以前我没理解妈妈唠叨里包含的爱,我很懊悔,现在我只能怀念妈妈的唠叨了。”

看到这里,我心中猛然一震,侧目望了望旁边满是皱纹的母亲,鼻子一酸,泪流满面。妈妈的唠叨犹在耳边,妈妈的爱一直没变,只是我们因为习惯了而从未放在心上。其实,需要改变的是我们。我们要变得成熟,要懂得母亲的爱,要理解母亲的唠叨。

《岁暮到家》诗云:爱子心无尽,归家喜及辰。寒衣针线密,家信墨痕新。见面怜清瘦,呼儿问苦辛。低徊愧人子,不敢叹风尘。

看着年迈的母亲,我感谢上苍对我们的眷顾。如果可以,我希望妈妈还能在我身边唠叨一百年!



南方工报

办工人爱看的媒体

细节

维权第一步

权威及时的工会新闻
有料有趣有爱的职工故事
简洁实用的维权知识
“新鲜滚热辣”的图文和音视频

228元/年

欢迎订阅2020年南方工报
国内统一刊号: CN44-0146
邮发代号: 45-81
订报热线: (020) 83882464



粤工惠APP



工人在线网站



工人在线微信